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multiples' mue par une force de malléabilité.

= Le texte ne s'en tient plus aux frontieres des

— discours et des espaces de parole mais

fonctionne  par  vagues  d'expansions
successives vers d'autres genres littéraires, d'autres champs de pensée et d'autres formes
d'expression : critique d'art, poésie, théorie, peinture, sculpture s'imposent comme
autant de disciplines qui prétent au roman certaines de leurs modalités et le font
évoluer. Comme Aragon en témoigne dans « La Suite dans les idées », la rencontre des
arts modifie les procédés et les techniques, conduisant a de nouvelles poétiques. Le
roman se réinvente avec l'émergence de nouveaux concepls créés par effet de collision
avec d'autres langages. En effet, toute discipline se définit par l'adoption de
conventions ; le détournement ou l'absorption de codes inédits releverait des lors d'une

démarche d'innutrition (au sens que lui donne Du Bellay) qui modifie la pratique.

Comme l'explique H. Scepi dans Les Genres de travers, une oeuvre se lit comme une
« force de déplacement, voire d'éclatement, de la convention” ». L'intégration de

nouveaux enjeux provenant de l'assimilation de concepts empruntés a une autre

Nous envisageons le terme « langue » chez Aragon comme un terme générique qui regroupe parole et langage. La
langue du roman s'approprie l'oralité et la liberté de la parole qui se rapporte a la notion minimale de «mot »
quand la notion de langage releve d'un systeme qui lui impose lois et codes. Le roman brasse, accole et fond les
langages et les paroles. La transdisciplinarité se joue ainsi a I'échelle du verbe : le partage des espaces s'organise

sur une transversalité des modes du dire.
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discipline conduit au remaniement de la discipline initiale : « Quand les avancées d'une
théorie pénetrent un autre champ de la connaissance, preuve est faite de 1'élasticité de
cette théorie ou du produit de la théorie qui devient hybride, c¢'est-a-dire un mixte de
plusieurs champs disciplinaires.& ». Chez le dernier Aragon, le roman s'impose comme
I'espace d'un partage. Art (littérature, musique, peinture), genre littéraire (essai, roman,
po¢sie, théatre), type de texte (théorie, critique d'art) ou période (surréalisme, réalisme

socialiste) sont amenés a se rencontrer, engendrant un bouleversement de l'écriture.

Cette capacité a unir les opposés semble provenir de la plasticité méme du regard de
I'écrivain : a la fois poete, romancier, critique d'art, journaliste, essayiste et théoricien,
Aragon méle les activités. L'alchimie de ses statuts lui permet d'appréhender les espaces
de parole de maniere décloisonnée : « Pour ma part, je pratique tres peu la distinction

) ) . R L .
des genres, je confonds volontiers la prose et le vers, je méle l'écrit et le révé,
['observation médicale et la petite chanson, enfin je rends autant que je peux l'activité

M
académique impossible... Au moins, je me plais a le penser.’ » Ce regard ouvert s'incarne
dans une mixité des voix et une porosité des écrits qui répondent indistinctement a la
notion de « parole » : « Je ne trouve qu'infime les distinctions qu'on fait entre les genres
littéraires, poésie, roman, philosophie, maxime, tout m'est également parole »’. Avec les
derniers romans Aragon semble mettre en pratique cet idéal en érigeant une nouvelle
langue du roman, définie par sa faculté a absorber et a se transformer, répondant a ce
, ) .. , . o

que l'on pourrait nommer une «transsubstantiation ». L'hybridation disciplinaire
s'instaurerait des lors comme le moteur et le signe d'une ductilité de I'écriture : en
contact avec d'autres langages, le roman se modifie en profondeur suivant une

dynamique de sculpture évolutive de la forme que nous appelons « plasticité ».

La complexité, la pluralité de sens, de perspectives et de formes que prend la notion de
plasticité chez Aragon exige d'en définir les contours et de s'en tenir a quelques pistes

de réflexion qui s'organisent autour des trois définitions suivantes :

Astrid  Guillaume, « L'Interthéoricité : sémiotique de la transférogenese, plasticité, élasticité, hybridité des
théories », PLASTIR 37, 12/2014, http://plasticites-sciences-arts.org/PLASTIR/Guillaume%20P37.pdf, p.30.

U Aragon, « Reconstituer le crime », Les Lettres ['rangaises n° 1367, semaine du 6 janvier 1971, Eerits sur {'art moderne,
Flammarion, 2011, p. 550.

5 . N I .
L. Aragon, Projet d'histoire littéraire contemporaine,

1923], dirigé par Marc Dachy, Gallimard, 1994, p. 146.
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—e Plastique s'entend au sens « graphique » ; l'adjectif’ désigne une oeuvre palpable et
visuelle qui renvoie aux beaux-arts et se concentre sur l'objet esthétique comme fruit du
travail de la matiere. Chez Aragon, I'étude des arts plastiques déclenche la rédaction
Lo .. . ) , ) .

d'articles critiques et entraine la confrontation des moyens d'expression du peintre et de
I'éerivain.

—e Plastique est synonyme de « faconnement de la matiere ». Le texte s'envisage comme

) . C e , .

une substance malléable pouvant étre soumise a l'influence d'une autre forme ; la notion
integre  celle de «réseaux de connexions» et permet de penser le concept de
transdisciplinarite.

- Plastique renvoie enfin a la matiere elle-méme, 1'objet-livre. Le texte apparait dans
une perspective morphologique, comme un corps organique et capable de mutations.
Cette plasticité du livre s'exprime de maniere métaphorique tout au long de la derniere

période aragonienne par le biais d'un personnage sans cesse dédoublé.

Il me semble que ces trois acceptions se répondent et travaillent ensemble, formant une
réelle poétique, représentative de 1'écriture aragonienne, que nous étudierons en suivant
trois axes : nous verrons dans un premier temps que le texte assume et met en scene sa
propre malléabilité par le biais du protagoniste, nous observerons ensuite plus
longuement de quelle maniere la référence a la peinture permet au texte d'affirmer sa
dimension organique et graphique, et enfin nous nous intéresserons a la derniere
création d'Aragon : les Murs de la rue de Varenne qui apparaissent comme la version

plastique et silencieuse de la mise en texte.

1° LA METAMORPHOSE DU PERSONNAGE COMME SIGNE DE LA MALLEABILITE DU TEXTE

Dans les derniers romans, ['écriture dévoile ses mécanismes d'invention et
d'identification : le texte met au jour les phénomenes de conversion de sa propre matiere
par le biais de la métamorphose identitaire. « Tout se passe comme s'il avait d'une part
voulu cette fois donner la perspective de sa propre vie, ou Fougere n'a point encore
P .. - . o
apparu, et tenté de s'effacer lui-méme, dans une histoire ou aucun de nous ne serait. Ces

tentatives de dépersonnalisation, si je comprends bien, ont notamment pour point de
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départ un souci de quoi plusieurs fois Anthoine m'a entretenu. % La malléabilité d'une
écriture qui se déstructure et se recompose au fil de la diégese serait ainsi métaphorisée
par un narrateur qui se déforme, perd son image et se construit dans la duplication (La

Mise a mort), la mémoire (Blanche ou ['oubli) ou le théatre de soi (Théatre/roman).

Dans La Mise a mort, la transformation physique de Fougere se présente sous les traits
d'une métamorphose : « Et puis il y a ses yeux, ses grands yeux brusquement pleins de
bleu a déborder, une coupe de ciel, tout le coquillage blanc en disparait. Quand elle se
met a chanter, c¢'est autre chose : ses yeux prennent le caractere olympien, un archaisme
comme dans 'amour, I'immense perle vide, cette dilatation de la pupille qui en mange
l'iris, l'azur, comme si la voix lui venait des yeux.”» Le méme phénomene frappe le
narrateur lorsqu'il écoute chanter Fougere : «les yeux que j'avais bleus, quand je les
voyais encore, sont, m'assure-t-on noirs devenus.” » Le changement de couleur de 1'iris
s'impose comme le signe extérieur d'une mutation interne, symbolisée par la fuite du
reflet dans le miroir. La perte de substance est ainsi matérialisée par la dissolution de la
couleur : «mais cette atrophie du reflet, ce blanchiment progressif de 1'image allant
jusqu'a sa disparition, cela, je ne vois pas comment, médicalement ou non, je pourrais
diable me 'expliquer... % La dissipation de I'image signe des lors celle de l'étre, au profit
de l'affirmation de son double. Cette crise identitaire s'impose comme le déclencheur
d'une inversion de perspective. La subjectivité d'Alfred ayant été fondue dans celle
d'Anthoine, le narrateur percoit le monde « objectivement » : «un jour, elle a si bien
chanté, que j'en ai perdu mon image. Que je suis resté a jamais comme si elle chantait
encore, comme si elle chantait toujours. J'ai vu le monde objectivement, c¢'est-a-dire sans

10

ma couleur. Je ne peux plus le voir autrement.” »

Ainsi, le personnage fluctue et met son existence en doute tout au long du roman :
« Anthoine, ou moi-méme, ou tous les Christian, tous ceux qui entendent Fougere, nous

sommes tous quand elle chante simples reflets d'elle, perdant notre ame pour devenir

6 NN | \ .
" L. Aragon, La Mise a mort, coll. « N.R.F », Gallimard,

7 Ibid., p- 7.
8 1bid., p. 10.

1965

, Bibliotheque de la Pléiade, volume V, 2012, p. 205.

10

1bid., p. 7.
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miroir de la sienne... "> Le narrateur interroge son propre dédoublement et envisage
chacun de ses interlocuteurs comme un double potentiel, amenant le lecteur a se
demander si tous les personnages ne sont pas un seul et méme protagoniste. Ce
questionnement trouve notamment sa légitimité dans le « Let's pretend » de Lewis Caroll
qu'Aragon commente abondamment : « "Bon, vous pouvez étre 1'un ou l'autre, un roi ou
une reine a volre choix, et moi je serai tout le reste..." Cette petite phrase, pour peu qu'on
I'écoute, est de plus d’'importance pour l'art du roman, que la remarque classique de
Flaubert touchant Mme Bovary”. » Cette exposition des ficelles de la création révele au
lecteur la plasticité dont doit faire preuve l'écrivain lors du processus créatif. Ainsi, sous
les traits d'un narrateur extensible, Aragon met en scene le romancier dans un corps

kaléidoscopique et dont la théatralisation annonce en filigrane 7%héatre/roman.

Dans les derniers romans, le narrateur n'est donc plus le centre névralgique autour
duquel s'orchestre la diégese mais un corps flottant, changeant de forme et de peau
selon les courbes du récit. Cette dynamique de la modulation qui repose sur des jeux de
renversements optiques devient le socle de la structure dramatique du roman. Le lecteur
semble alors assister a la mise a mort de la suspension de crédibilité. Sans cesse rappelé
a 'ordre par un récit qui commente ses propres incohérences, il est consigné hors de
I'illusion romanesque. Ce régime de «mise en sortie » répond a une volonté de
déstructuration des codes réalistes traditionnels ; le soup¢on envahit toutes les strates de

I'écriture et contamine le protagoniste.

« Comment se fait-il que Christian nous connaisse tous les deux, Anthoine et moi, qu'il
nous distingue, qu'il nous rencontre ensemble, et alors nous parle séparément ? Ce qui
fait de lui un étre aussi peu réel que nous, une invention romanesque... Est-ce que, par
hasard, j'aurais aussi inventé Christian ? [...] Ou si c'était Christian, lui, qui m'avait
. N ’ 1 1' ’ . | N ’ l b . . 1 l pl'g L A .d . .

inventé dans 'écume, qui m'a sauvé pour les besoins de la cause ? » La quéte identitaire
qui régit La Mise a mort est métaphorisée par un miroir en triplyque, permettant

d'apercevoir dans un méme champ visuel deux mouvements consécutifs : un mouvement

11 .
1bid., p. 205.

12 e N .
L. Aragon, La Mise a mort, op.cit., p 134.
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d'union des images dans une glace centrale, comme «un résultat stéréoscopique, le
fantome unique formé de trois reflets superposés > et un mouvement de disjonction de
I'étre qui se reflete sur les trois faces du miroir: « les Christian réels des miroirs se
multipliaient et se démultipliaient, dans la perspective a tout instant changeante |[...] les
profils et la face de I'homme virtuel en des combinaisons, me semblait-il infinies.” » La
réfraction de la lumiere sur la surface miroitante permet des jeux de division et de fusion
de l'image qui répondent a un processus de décomposition et de reconfiguration de

['écriture.

Ce phénomene romanesque s'inspire du mécanisme physique : l'image inversée dans
I'oeil comme dans l'objectif de 'appareil photographique est ré-inversée par le cerveau.
La physique et l'organique voient ainsi deux images différentes qui se déclinent dans le
miroir de La Mise a mort. Par la référence a la physique, Aragon révele l'éventail des
personnalités romanesques qu'il compare au spectre de la lumiere blanche : « quelqu'un
ne va-t-il pas inventer une machine a percevoir les reflets qui nous sont insensibles,
lesquels peut-étre, peut-étre sont comme la lumiere que nous appelons blanche, et
tenons pour un vide, tant que nous n'en avons pas matérialisé le spectre, que nous n'y
avons pas découvert I'éventail des couleurs ?** » Evoquant la lumicre et la construction
du roman, Aragon fait appel a la méme sémantique et associe les deux champs de pensée

scientifique et romanesque — par l'emploi du terme « spectre ». Cette malléabilité de
I'impalpable invoque de maniere voilée la thématique picturale qui joue de 'éclairage et

de I'angle optique pour dévoiler un personnage cache.

Ainsi, Aragon unit les champs disciplinaires par les notions de lumiere et de perspective.

Dans La Mise a mort, le réalisme et 1'objectivité du narrateur sont assimilés a la naissance

de la perspective en peinture : « toutes les lignes convergent vers un point conventionnel
. : . e P :

qu'il est de convention de considérer comme l'infini, un infini bien sage, qui ne sort pas

des limites du papier, on sait ce qui arrive si on tourne a droite, ce qui n'arrive pas si on

1 1bid., p. 98
S Ibid. p- 99.
16 1bid., p. 208.
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tourne a gauche, enfin... 7> En assimilant la convention aux limites du papier, Aragon
revendique 1'élargissement de la profondeur de champ et donc de I'écriture. Pour
provoquer la mutation des codes réalistes el romanesques, dans les années soixante
Aragon dessine un personnage ductile qui figure et engage le remodelage permanent de

la parole du roman.

1 E(IRITURE ET PEINTURE, DEUX FORCES EN PRESENCE :

Le faconnage de 1'écriture s'opere notamment sous l'impulsion de l'étude d'arts visuels
comme le théatre, la peinture ou le cinéma. La Semaine sainte, Henri Matisse, roman et de
nombreux articles des Lettres Frangaises sont dédiés a la peinture, nous conduisant
naturellement a étudier l'influence de cet art sur Aragon. La permanence de son
attraction pour la peinture conduit a se demander de quelle maniere il I'integre dans son
systeme de pensée. La rencontre des arts prend-elle la forme d'un dialogue ou d'une
assimilation permettant l’émergence de nouveaux axiomes et de concepts transversaux
inédits ! Aragon semble inlassablement puiser dans les préceptes picturaux pour penser
et théoriser son rapport a l'écriture : « Peut-étre jamais n'a-t-on mieux fait sentir la
pauvreté de l'écriture, le caractere purement décoratif des mots... Et a chaque fois

qu'éclatent les couleurs j'éprouve la supériorité de la peinture comme langage sur toute

autre expression de I'"homme."™® »

Apparait souvent sous la plume d'Aragon l'iddée d'une supériorité des arts plastiques sur
I'éeriture. Dans Henri Matisse, roman cette hiérarchie conduit le romancier a avouer la
vanité de ses commentaires, laissant souvent place — au sein du récit ou dans ses marges
a la parole du peintre: «En vérité, lecteur, tu n'as aucun besoin des mes

) , ) . )
commentaires, c'est assez te guider a travers les tableaux de Matisse, les rangeant, te

renvoyant de l'Anthologie aux toiles du texte. »1g Caractéristique de Henri Matisse,

7 Ibid., p. 1.
8 . L . .
L. Aragon, « Anthologie 1l », Hlenri Matisse, roman, [1971], Gallimard, 1998, p. 795.

1C . . . . . , .

9 L. Aragon, « Anthologie [ », op.cit., p. 4o2. L'expression «toile du texte » unit tableau et écriture et donne une
dimension plastique et iconique a la page du livre. Voir également l'article « Du décor » [ 1918] dans lequel Aragon
compare |'écran de cinéma a la toile. Il méle déja dans les années vingt les matériaux et les langages, donnant le ton
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roman, le chassé-croisé entre littérature et peinture se constitue en systeme quelques
années auparavant avec les Oeuvres Romanesques Croisées. L'assemblage d'illustration et
de texte témoigne d'une volonté d'appréhender le travail d'écriture dans une perspective
iconique™. Ce choix éditorial témoigne de la réflexion que mene Aragon sur le geste
tracé : I'écriture assume sa dimension sensible et donne au mot le pouvoir de devenir
une image plastique. Par la reproduction de tableaux dans le roman de Matisse ou la
suggestion phénoménologique dans La Semaine sainte, Aragon rend a la peinture son

caractere onirique et visuel en lui redonnant sa matérialité physique.

Dans les articles des Lettres Francaises et Henri Matisse, roman Aragon étudie le geste et
les obsessions du peintre : objets, sujets et modeles deviennent matiere et trace sous la
plume de I'écrivain qui cherche a exposer le mouvement de la création. Aragon semble
effectuer ce que J. Ranciere nomme dans Le Destin des images « la transformation du
visible en tactile et du figuratif en figural2i ». Aragon offre une vision nouvelle a la
peinture en présentant la toile sous un angle inédit. Pour J. Ranciere, « la défiguration
voit la nouveauté dans le passé. Mais elle constitue l'espace discursif qui rend la
nouveauté visible, qui lui construit un regard dans le décalage méme des temporalités.
Le décalage est alors prospectif autant que rétrospectif. Il ne voit pas seulement la
nouveauté au passé. Il peut aussi voir dans 1'oeuvre présente des possibles non réalisés
de la peinture22.» Se situant dans cette démarche de «défiguration », Aragon se
détourne des modes traditionnels de la critique et croise les époques et les courants
esthétiques afin de faire advenir un au-dela au tableau. Il use d'une « description dé-
figurative » pour imposer un nouveau statut a la toile et au peintre. Aragon entre ainsi
dans un tableau par sa couleur ou ses objets (Chagall), par la personnalité ou la fougue

du peintre (Léger, Le Yaouanc) ou par le rythme de la création (Picasso, Matisse).

Le romancier voit la lumiere francaise dans les intérieurs et le soleil des fenétres

matissiennes comme dans les réves de Chagall. Les composants du tableau deviennent

de sa pensée de l'art.
20

Cette gestion « graphique » de la page de texte s'impose comme une préoccupation majeure pour Aragon avec la
direction des Les Lettres Frangaises.

2. Ranciere, Le Destin des images, La Fabrique, 2003, p. 93.

> Idem.
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un signifiant qui prend une portée originale et révele la nature profonde de 'oeuvre. Des
lors, le discours critique n'est plus un commentaire, une description pragmatique ou une
analyse technique mais une substitution par I'émotion. Le discours se construit sur la
sensibilité et le lyrisme d'un regard. La critique d'art ne se présente donce pas comme
une répétition dans un langage théorique mais comme une déformation par la voix de la
sensibilité poétique. Comme 1'explique J. Ranciere : « la description est une substitution.
Elle met une scene de parole a la place d'une autre. Elle supprime ['histoire a quoti
s'accordail la peinture représentative et la scene de parole a laquelle s'ajustait la
profondeur spatiale. Elle leur substitue une autre "parole vivante", la parole de
'Ecritures3. » Aragon revendique cette « parole vivante » pour dire le langage de la
couleur et de la forme ; il affirme la dimension scripturale de son art en usant de
rythmes, de sonorités et d'images propres a animer la toile. Le romancier adapte ses

moyens d'expression, sculpte son langage en adéquation avec celui du peintre.

Ces incursions récurrentes de la peinture dans |'écriture ne sont pas propres a la critique
d'art mais guident également les derniers romans. La peinture ne s'envisage plus
seulement comme une oeuvre achevée mais comme une performance créatrice qui
engage a la fois processus de création, outils et mécanismes physiques. Au-dela de
I'évocation des artistes el des tableaux, Aragon puise dans la technique picturale pour
penser le geste romanesque. Il interroge ainsi la notion d'image afin de mettre en cause

la toute-puissante mimests.

« L'hypothese qui tend a prévaloir s'appuie assez étrangement de la part d'hommes de
Dieu sur une donnée materialiste, qui voudrait que les reflets ne soient jamais premiers a
.. . . . Lo . )
ce qu'ils refletent, qu'ils n'aient de réalité que dans la matiere de quoi le reflet est
seulement l'image. Ce que cela signifierait en passant pour l'art du romancier...24» La
Mise a mort propose une définition de l'écriture fondée sur cette image multiple qui
brouille les limites sémantiques et visuelles entre image et reflet. Blanche ou ['oubli
renforce cette confusion en entrelacant souvenir d'un réel hypothétique et invention

d'images spéculatives. L'analyse du role joué par I'image dans la création effectuée par

23 . . . .
*>J. Ranciere, Le Destin des images, op.cit., p. 97

24 e N .
L. Aragon, La Mise a mort, op.cit., p. 103.
& 9 )
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de J. Ranciere® permet de mesurer l'importance des enjeux théoriques soulevés par
Aragon. Chez ce dernier comme chez Ranciere, « I'image, en bref, n'est pas seulement
double mais triple”® ». Cette conception de la représentation comme fruit d'une
réplication déformante de 1l'image modifie les rapports de la création au réel: la
représentation ne repose plus sur un systeme de ressemblance et de reproduction mais

sur la dissemblance” et la duplication afin de devenir une « présentation ».

Aragon poursuit sa critique de I'exigence référentielle en déplacant les lois de la mimesis :
, ) . . . ) _—
ce n'est plus le dessin qui ressemble au modele mais ce dernier qui s'apparente au
) D e , . , \ . S
dessin. « J'al fini par découvrir que la ressemblance d'un portrait vient de ['opposition
qui existe entre le visage du modele et les autres visages, en un mot de son asymétrie
N . . . . \ .,
particuliere. Chaque figure a son rythme particulier et c'est ce rythme qui crée la
ressemblance. **» Aragon prend done ses distances avec les définitions traditionnelles en
assignant a la notion de représentation celle de « dissemblance » : « Matisse s'attache
moins a ce que tout le monde voit (comme dans l'exemple de grammaire, les accessoires
) " ) . a ,
souvent burlesques de la conversation) qu'a ce qui subsiste quand 1l s'en écarte, non
point l'image pareille au regard de tous, mais sa dissemblance, sa dissymétrie, sa
dissymétrie particuliere, que le regard vulgaire inconsciemment efface pour ramener
I'apparence au modele, a la figure du dictionnaire™. » Ces écarts de semblance entre les
images du réel semblent bien étre ce qui motive I'écriture des derniers romans ; fuyant
toute détermination identitaire, ils associent de maniere provocante réalisme et
invraisemblable, mimesis et dissemblance. Ces récits s'inquietent de la relation de la
reproduction au réel et en démultiplient les images suivant un régime de spécularité :
I'écriture ne s'affirme plus comme une copie de la réalité mais comme son image
inversée, déformée ou dédoublée. Au fil des images le texte s'impose donc comme

I'espace d'une dissymétrie et d'une transmutation.

*J. Ranciere, Le Destin des images, op.cit., p. 98.

1bid., p.16.

Cette notion de « dissemblance » guide I'étude du portrait chez Matisse. Cf. « Matisse ou les semblances fixées », p.

26
27

423 et « De la ressemblance », [enri Matisse, roman, op.cit., p. 475.
28

L. Aragon, « De la ressemblance », [1968

> 1bid., p- 483.

, Henri Matisse, roman, op.cit., p. 479.
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Aragon redéfinit sa discipline au prisme de la science physique et de la peinture qu'il
introduit au sein méme de la diégese. Faconné par plusieurs champs disciplinaires et
retravaillant sans cesse sa propre forme, le texte affirme sa ductilité. Le roman ne se
définit plus par son unité et sa rigidité formelle mais par une dynamique de la sculpture

et de la reconfiguration.

LA NOTION DE SIGNE, CARREFOUR ENTRE L'ECRIRE ET LE PEINDRE :

Aragon poursuil sa réflexion en s'éloignant des théories linguistiques afin d'inventer son
propre systeme de références, organisé autour de la notion de « signe », carrefour entre
le peindre et I'écrire. Comme l'explique B. Vouilloux dans « Peinture et écriture au XX*

(8]

siccle »™, ces deux arts entrent en résonance par leurs matériaux : « sur son versant
physique, l'acte de l'écriture recourt a des matériaux, des substances et des instruments
qui le font communiquer avec l'acte de la peinture : le support de papier se fait plan
subjectile, 1'encre et la plume liberent d'autres tracés que ceux des lettres. »™ Chez
Aragon, l'oscillation de 1'écriture entre peindre et écrire tend a unir les antagonismes
dans un méme geste du « tracé ». L'attraction pour l'idéogramme s'impose comme un
leitmotiv de la critique aragonienne et témoigne d'une conscience aigué de la dimension
plastique du mot : « Ferire et peindre, dans l'ancienne Egypte, s'il suffisait d'un mot

pour le dire™ ». Aragon méle image littéraire et image plastique, puissance d'écrire, de

décrire et de dés-écrire par la peinture, dessinant une parole graphique modulable.

A linstar du peintre, Aragon aspire a « fixer les formes fuyantes™ » en exposant la
physiologie du mot. Dans Henri Matisse, roman, il analyse le processus de transformation
d'un simple motif en symbole : le peintre « a fini par si bien la connaitre [la bouche] qu'il

I'écrit aujourd'hui plus qu'il ne la dessine. Il s'est formé un hiéroglyphe de la bouche, de

30 - .. RN . .. . Lo, ) [P
B. Vouilloux, « Peinture et écriture au XX siecle », in Histoire de la France littéraire, Modernités XIX-XX siecle, dirigé

par P. Berthier et M. Jarrety, Presses universitaires de France, 2006.
1bid., p. 554.
32 L.. Aragon, «Par sa préparation aux C{)//{lg(i&', Aragon met le réalisme au coer du débat », Le Monde, 13 mars 1965,
Eerits sur l'art moderne, op.cit., p. 468.
3 L. Aragon, « Dessin de Fougeron », préface aux dessins de Fougeron, Paris, Les 13 épis, [1947], repris dans FEerits sur
l'art moderne, Flammarion, 2011. p. 137.
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cette bouche particuliere™ ». Luttant contre le mutisme pictural la bouche exprimerait ce
que le tableau dit en silence. Commentant ce motif qui « tient du 3 couché, d'une sorte
de S compliqué™ », Aragon ajoute en marge : « ... Quand sa lévre est ['M oii — Renait le mois
de mai des la premiere moue si on me permet de me citer ici, une fois n'est pas coutume™ ».
Sous la plume d'Aragon la bouche s'anime et prononce le « M » alors que sous le
pinceau de Matisse elle évoque un chiffre ou une lettre. Matisse explique alors a Aragon :
« Comprenez bien, ce que je peins, ce sont des objets pensés avec des moyens
plastiques : si je ferme les yeux, je revois les objets mieux que les yeux ouverts, privés de
leurs petits accidents, c¢'est cela que je peins...”7 ». Aragon semble vouloir emprunter au
peintre sa capacité a dire la réalité avec des «moyens plastiques»; dans cette

perspective, le mot n'est plus la face visible et audible d'une trace « accidentée » du réel,

il devient I'empreinte sensible, le geste d'un objet qui contient a lui seul le réel.

Chez Aragon, le signe prend notamment la forme d'une italique qui se manifeste comme
la marque de l'intrusion de l'auteur, non plus seulement dans la fiction mais dans la
vision ; l'art de raconter s'expose dans la graphie. En tension entre rhétorique et
esthétique, ce qu'Aragon nomme les « mots-écrans » quittent leur valeur sémantique au
profit de leur valeur sémiotique. Chez le lecteur, la reconnaissance d'un tel mot fait
appel a un réseau d'images qui dépasse les limites du roman et active une mémoire
réflexive de l'oeuvre : «le probleme, c'est le poeme ou le roman, ¢a c'est un grand
ensemble | Et pour arriver de bout en bout, faudrait pas souffrir d'amnésie sémantique,
sans quoi...”” ». Resurgissant d'un roman a l'autre, ces « mots-éerans » condenseraient

I'univers aragonien en structurant l'imaginaire de l'oeuvre par la vision.

Comme l'affirme J. Ranciere : « C'est la maniere dont, en assemblant des mots ou des
9

formes, on ne définit pas seulement des formes de 1'art mais certaines configurations du

L. ;\1‘;1g011, « Matisse-en-France »,

[dem.

1942, Henri Matisse, roman, op.cit., p. 135.

1bid. Aragon cite un vers de « « Deux poemes d'outre-tombe » ; I. Pergame en France » », Le Créve-coer, in ocuvres

poétiques completes, tome 1, op.cit., p. 708.
L. Aragon, « Matisse-en-France », op.cit., p.146.

L. Aragon, Blanche ou l'oubli, coll. « N.R.F », Gallimard, [1921], Bibliotheque de la Pléiade, volume I, p. 723.
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visible et du pensable, certaines formes d'habitation du monde sensible™ ». S'inspirant
de Léger ou de Matisse, Aragon élabore un répertoire de signes qui poétisent l'écriture
. .. . . , ..
en méme temps qu'ils la signifient. Ces « mots-éerans » se chargent d'images et de
pensées au fil des pages et des romans afin de créer une « continuité poétique® », a la
maniere de Chagall : « la parenté tient a la persistance de plusieurs themes dans ce que
j'écris, a travers les années et les textes” »”. Ainsi, la simple apparition d'un de ces mots
souleve un album d'images et un tissu d'idées chez le lecteur. Aragon fait des lors
I'économie d'une nouvelle exposition ; théorie et narration font place a la mémoire
poétique du mot. Le romancier prend exemple sur les peintres pour affirmer : « ¢'est un
. L ) , ) , )
progres de l'artiste dans la connaissance et l'expression du monde, une économie de

temps, l'indication au plus bref du caractere d'une chose. Le signe® ».

C'est ainsi par le recours a l'italique qu'Aragon commente la variation d'une méme
couleur chez Chagall ou Matisse : « Le méme rouge est employé pour la robe de la petite fille et
ailleurs dans le tableau, eh bien, il est invisible que c'est le méme posé dans la lumiere et dans
l'ombre et se sont les rapports qui les difféerencient™. » En se référant a cette spécificité
picturale, Aragon illustre un phénomene également propre a l'écriture : < ainsi qu'en
peinture le vert fait « chanter » le rouge, en poésie un mot féminin peut apporter une
grace a 1'étre masculin®». Aragon assimile la force émotive de la couleur a la tonalité
d'un mot et affirme ainsi sa conception d'une structuration sensible de la phrase. 11
démontre la plasticité du mot qui change de sens selon son environnement immédiat. La
pensée d'Aragon se nourrit de procédés picturaux qui, intégrés a sa théorie,
l'enrichissent et conduisent a une mutation de 1'écriture. Fertilisé par le signe pictural, le

mol écrit se pense désormais dans une dimension iconique ; il n'est plus le support

3¢ " . . .
9 J. Ranciere, Le Destin des images, op.cit., p. 105.

40 \ N , . s e ~ . 4.
1., Aragon, « Mare Chagall et la lumiere de I'amour », Les Lettres Francaises n°708, 6 février 1058, repris dans Ferits
oVt s s /90 >

sur ['art moderne, Flammarion, 2011. p. 379.

=

L. Aragon, « Avant-lire », Anicet ou le panorama, roman, coll. « N.R.F », Gallimard, [1ga1

, Bibliotheque de la Pléiade,
volume 1. p.10.

P Sur 1a permanence des isotopies dans I'ocuvre d'Aragon, voir l'ouvrage de M. Vasseviere, Aragon romancier
intertextuel ou les pas de ['étranger, coll. « Critiques littéraires », L'Harmattan, 1998. p. 9o.

L. Aragon, « Matisse-en-France », op.cit., p. 140.

=®

1bid., note en marge, p. 170.

N
=

G. Bachelard, Poétique de la réverie, [1960], Presses universitaires de France, 1974, p. 29.
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invisible d'une image littéraire mais revendique sa face

conduisant a parler d'une « image plastique ».

ostensible, graphique, nous

I11° DE L'IMAGE PLASTIQUE A LA CREATION DES MURS : ULTIME MUTATION DE L'ECRIRE

VERS LE PEINDRE

une page de texte et le texte une image plastique. Si, entre
pag ge p q

Dans Les Lettres Francaises,
les  Oeuvres  Romanesques
Croisées ou Henri Matisse,
roman, la théorie de l'image
s'expérimente  dans  un
encadrement visuel de la
parole écrite ; 1'illustration
devient parole en acte, le
livre un  espace-musée,
suivant cette maxime
d'Aragon : « parler peinture
ne peut remplacer le voir de
la peinture® ». Dans Henri
Matisse, roman 1'insertion de
tableaux au sein du réeit ne
met pas seulement en
continuité des espaces de
verbe et de vision mais texte
et image s'échangent leurs
codes : le dessin devient

autres, J. Pintuales consacre

son travail de these a l'illustration dans l'oeuvre Poetigue ou E. Béguin, des articles a celle

des Oeuvres Romanesques Croisées, notre propos consiste a interroger les codes de cette

incursion de I'image au sein du texte.

46

op.cit., p. 386.

L. Aragon, « Léger parmi nous », Les Lettres Frangaises n° 766, semaine du 26 mars 1959, Eerits sur ['art moderne,
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Comme 'explique E. Béguin, « I'image devient ainsi une écriture alternative qui se croise
avec l'écriture au sens propre pour créer un objet nouveau distincet de la somme de ses
deux composants, un systeme interactif ou le visible et le lisible échangent leur

puissance.? »

Dans Henri Matisse, roman, 'image s'appréhende comme un texte en ce qu'elle s'inscrit
dans la linéarité du récit au méme titre que 1'écriture. Envisagée comme une forme
d'écriture visuelle et silencieuse, elle devient un agent de la diésege et joue un role
dramatique. A 1'image de La Porte fenétre de Matisse, la peinture ne sert plus 1'énigme
elle la devient, pour étre littéralement «ce qui intrigue ». La promenade au fil des
tableaux et des dessins devient créatrice de romanesque : I'image se fait roman a la place
du récit. En appelant « roman » ce récit critique, Aragon ne borne plus Henri Matisse a la
linéarité de l'écriture ; désormais l'histoire se construitl dans les arabesques du regard.
D'un tableau a 'autre, la peinture ne se saisit plus d'un seul coup d'oeil, elle ne devient
perceptible qu'au fil des pages. Aragon érige ainsi la peinture en art du temps tandis
qu'il transforme le texte en un lieu de l'espace. Le récit s'étale en effet dans tous les
interstices possibles, brouillant les seuils entre texte et paratexte. Comme nous amene a
le penser cette assertion d'Aragon: « Le temps imaginaire n'est plus fonction de
I'horloge, mais du livre, il est l'activité de l'espace papier™ », le temps romanesque
devient spatial et tangible. Au contact de la peinture, le livre s'envisage dans sa

dimension organique, octroyant a I'écriture matérialité et relief.

Aragon poursuit sa réflexion sur la plasticité de la page en interrogeant le choc créé
entre le blanc du papier et la couleur de l'encre : « Il me parut soudain que les mots se
heurtaient au blanc que faisaient de part et d'autre d'eux des marges de papier. Cela leur
donnait un caractere nouveau comme si j'avais écrit des silences.® » lLa notion de
< heurt» conduit a appréhender l'écriture comme un matériau physique qui se

transforme sous la main de l'auteur, travaillant sa page comme un sculpteur ou un

7R, Béguin, « L'un ne va pas sans l'autre », in Eerire et voir, ouvrage coordonné par J. Arrouye, Publication de
I'université de Provence, 1991, p. 74.

1bid., p. 26.

L. Aragon, Je n'ai jamais appris a écrire ou les Incipit, coll. « Les Sentiers de la création », Skira. 1969, p. 19.
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peintre sa matiere. Ce heurt apparait également dans Le Paysan de Paris pour signifier la
confrontation du blanc et du noir : « Nous n'existons qu'en fonction de ce conflit, dans la
zone ou se heurtent le blanc et le noir. Et qu'importe le blanc ou le noir? Ils sont du
domaine de la mort™ ». Page et papier, comme une entité physique, rappellent la toile du
peintre. Dans Henri Matisse, les dessins sont l'occasion d'interroger le contact de l'encre
noire sur la feuille blanche. La remarque de Matisse : < aucune de mes feuilles dessinées
n'a perdu l'attendrissante blancheur du papier, méme quand un trait les divise en
compartiments de diverses qualitésdi » est ainsi commentée par Aragon : « La diversité

des blancs, de qualité des blancs, est due au seul cloisonnement du papier ”».

Ce pouvoir du trait noir de diviser le blanc de la feuille en espaces de «couleurs »
résonne fortement chez Aragon. Des années vingt aux années soixante-dix, ce dernier
concoil ses oulils d'écrivain comme des objets palpables ; il établit la méme distance
entre le tracé de signe et |'écriture qu'entre le dessin et la peinture. Déja dans 1' « Avant-
lire » a Anicet ou le panorama, roman Aragon écrit : « Kt pour accuser le coté fantomatique
de mes personnages, blancs sur fond noir” ». L'ordonnance et la symbolique des
couleurs s'inversent : la « transparence » du personnage est désormais figurée par le
blanc. La candeur du papier contribue a dresser le portrait du protagoniste et prend des
lors une dimension dramatique. Ainsi, les outils du romancier comme ceux du peintre,

ne sont pas des éléments neutres mais jouent un role dans le processus de création.

Le noir de l'encre et la page comme plan de travail créent done une continuité entre
geste du peintre et de l'écrivain qui devront fusionner sous une forme inédite : la
création des « Murs » de l'appartement d'Aragon, rue de Varenne a Paris. L'étude de la
morphologie et de la portée des murs occupe nombre de chercheurs, notamment ceux
de I'équipe Aragon de I'ltem-CNRS, qui tentent d'en décrypter les mysteres ; on retient,

entre autres, un article de L. Vigier intitulé « Murs d'Aragon : voix du silence »™. Sur

50 .. .. N . N -
L. Aragon, Le Paysan de Paris, in oeuvres poétiques completes, Bibliotheque de la Pléiade, tome 1, p.148.

51 . . | .
H. Matisse, « Matisse en France », op.cit., p. 169.
59 . | .
L. J\rag()n, « Matisse en France », op.cit., p. 169.
L. Aragon, « Avant-lire » a Anicet ou le panorama, roman, in oeuvres romanesques completes, Bibliotheque de la Pléiade,
tome I, 1997, p. 9.

54 _— . . L N . T
" L. Vigier, « Murs d’Aragon: voix du silence », Les référents du littéraire, Approches interdisciplinaires de la lecture,
gler, 8 > : >, AP] I )
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tous les pans de mur, les portes de placard et les tuyauteries, Aragon colle et accole des
images : photographies, reproductions, dessins offerts par des peintres, cartes postales,
ete. Aragon met en espace le texte qui quitte la page du livre et transforme le mur en
tapisserie, a la maniere de Léger. L'histoire contée se dispense désormais de mots,
abandonne la planéité et I'horizontalité pour le relief et la verticalité. Les murs semblent
prendre sens en assemblant des lectures concomitantes : ils se lisent dans le temps
comme une oeuvre sans fin ; ils se voient dans l'espace de haut en bas, de gauche a
droite et inversement, a la maniere d'un tableau ; et ils se découvrent en profondeur

dans les miroirs et dans I'envers des portes.

Ces lectures plurielles s'exposent et le texte prend désormais une dimension publique en
dépassant la sphere intime et autarcique du livre. Ce « papier-peint » se situe par essence
entre « ce que nous voyons et ce qui nous regarde™ » : les visiteurs admirent les images
. .. , . . :
autant qu'ils s'y mirent et qu'ils sont regardés par elles. Photographies, dessins, portraits
sont autant d'yveux qui scrutent cet intérieur et ses habitants. Le mur s'affirme comme
une mosaique qui brasse tous les anachronismes dans un montage de regards, de temps
et d'espaces™. Cette lecture multilinéaire rappelle la forme éclatée d'Henri Matisse, roman
qui oblige le lecteur a parcourir le texte de long en large et surtout en travers, forcant le
sens a perpétuellement se renouveler. Avec les derniers romans, déja 1'écriture se
manifeste comme un espace scénique qui repose sur des mouvements labyrinthiques et
comme un espace graphique qui met en scene le mot. Cette « écriture du visible » trouve
son apogée rue de Varenne. Le texte devient une fresque murale, une matiere sensible

qui invente son propre mode de représentation et d'existence dans le silence.

Désormais, 1'esthétique se donne a voir sous une forme plastique : le mur devient
la trace, la mise en corps de l'esthétique romanesque. Comme Aragon en témoigne a
propos de Le Yaouanc, le « punaisage” » de papiers se déchiffre a la maniere d'un

langage : « Il vit dans un univers de papiers découpés qu'un simple courant d'air pourrait

n°7, Presses Universitaires de Reims, mars 2013. Voir également : L. Vigier, « De I'homme et de son décor », site
internet de 'Equipe Aragon de I'ltem-CNRS, http://louis-aragon-item.org/textes-des-conferences-cio63207.

ot
ot

G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, coll. « Critique », Editions de Minuit, 2000.
6

ot

Cf. G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde et Devant le temps, op.cit.

ot
3

i ‘(‘?I‘Ill(“, emp ()Vé )ar Aragon (\i ropos de lL.e Yaouanc.
1 loy \rag le Le Y
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détruire, n'était la foréet des épingles qui les retiennent ensemble, ainsi que la syntaxe fait
58 . ~ | . . ’ . .

des mots.” » Aragon considere l'organisation des épingles et des papiers comme des

mols et des phrases, véritable grammaire picturale. Un dialogue s'opere des lors entre

divers niveaux de texte : chaque image s'appréhende comme le scheme de la mythologie

d'une vie qui s'affiche au mur. Ce n'est plus le mot qui parle mais l'ordre des images,

rapprochant Henri Matisse, roman et peut-étre 1'ensemble des derniers romans des Murs

de la rue de Varenne.

La malléabilité du texte est ici a son apogée. Aragon redispose incessamment les
images a la maniere d'un décor mobile rappelant a la fois le théatre et le cinéma qui
demeurent des sources d'inspiration. Désormais metteur en scene, 'auteur déplace les
images el recompose une nouvelle oeuvre, éphémere et visuelle. N'ayant jamais écrit

s A . N ) ,
pour le théatre, Aragon semble enfin composer sa propre piece dont il est l'acteur

principal.

«J ouvre mon ventre et mon poeme
Entrez dans mon antre et mon Louvre
Voici ma plaie et le Saint-Chréme
Voici mon chant que je découyre
Entrez avec moi dans moi-méme™ »

ICONOGRAPHIE : Figure 1 : Représentation graphique du concept de plasticité selon Julie Morisson (2016).
Figure 2: Tentative de Reconstitution des murs de l'appartement d'Aragon, rue de Varenne par Luc
Vigier (201r1).

58 . . , . . . ; o .
L. Aragon, « Pierre sur pierre », préface au catalogue de lithographies d'Alain Le Yaouane, [1975], publié aux
gon, I o | 8 graj > 19790 |

éditions Pierre d'angle, Eerits sur l'art moderne, op.cit., p. 593.
%9 L. Aragon, « Prologue », Les poctes, [1960|, Ocuvres romanesques completes, Bibliotheque de la Pléiade, volume 11, p.
356.
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